La prima giuria di un profumo non ha niente di romantico: è fatta di esperti di valutazione della sicurezza. Il loro verdetto non dice mai se profuma bene — nessuno glielo chiede. Dice a partire da quali concentrazioni un impiego diventa motivo di preoccupazione e quali fasce di popolazione meritano un'attenzione particolare.

Un dossier di valutazione della sicurezza, tabelle di concentrazioni e un flacone da laboratorio
Gli esperti decidono sulle concentrazioni, non sugli odori

Questi pareri, ed è qui che la cosa si fa interessante, riguardano la formula: la Sua eau de parfum passa per una valutazione — rassicurante, si spera — prima ancora di avere un nome.

Dal lato dell'industria il lavoro prosegue a monte, con organizzazioni di settore come IFRA e RIFM. A quelle riunioni non ho partecipato, e glielo dico volentieri: tutto questo si legge in documenti pubblici, non in un laboratorio che mi abbia aperto le porte. Ma la logica è limpida. Un profumo è un'equazione tra un odore desiderato e un limite di sicurezza da non superare.

Nel frattempo, a Grasse e altrove, si annusa comunque

Le case di composizione — Givaudan, dsm-firmenich, Mane e qualche altra — fanno da ponte tra i due mondi. Sono loro a creare le formule che i brand acquistano, e le valutano senza sosta. Il gesto di base? La mouillette. Si intinge una striscia di carta, si lascia asciugare, la si annusa all'inizio e poi più tardi nella giornata, quando le note di testa sono già volate via. Quello che si valuta allora non è solo «mi piace»: è la tenuta, la fedeltà, il modo in cui la scia evolve.

Una mano tiene una mouillette sopra alcuni flaconi di profumo, tra rose e gelsomino
La mouillette rivela la tenuta, poi la pelle fa il resto

Poi arriva la pelle. Un profumo sulla mouillette e un profumo su di Lei sono due storie diverse: ci mettono lo zampino il pH, il calore, la secchezza di gennaio o l'umidità di luglio. E resta la parte invisibile: la formula ingiallisce nel flacone? L'agrume vira al sapone con il tempo? Un profumo che sa di buono il giorno in cui viene imbottigliato ma poi si rovina non ha guadagnato niente. Dietro tutto questo ci sono laboratori, sale di valutazione, flaconi etichettati che aspettano il loro turno.

È in questo humus — in senso letterale — che è nata l'alta profumeria francese. Nel Pays de Grasse si coltivano ancora rosa, gelsomino e tuberosa.

Il prezzo si decide molto prima della cassa

Una materia prima profumata si paga a peso di materiale vegetale, e le rese fanno girare la testa. Per ottenere un'assoluta — un estratto molto concentrato — occorrono grandi quantità di petali: le rese sono molto basse. La rosa, il gelsomino e soprattutto l'iris: il rizoma deve seccare a lungo prima di dare qualcosa. Questo tempo lungo per un odore Lei può trovarlo bello o assurdo; in entrambi i casi finisce nel prezzo.

Rizomi d'iris essiccati, petali di rosa e un piccolo flacone di assoluta su un tavolo da profumiere
Il prezzo di un profumo si pesa anche in petali

Si aggiunge la regolamentazione. Quando le regole cambiano, una formula va rivista e a volte più materie prime vengono sostituite: capita così che un profumo cambi in sordina, il che spiega i giuramenti di fedeltà traditi senza preavviso. Questo lavoro di riformulazione costa caro e non si vede mai sull'etichetta. Quello che si vede, invece, è a volte un'etichetta che sembra l'inventario di un laboratorio.

Un flacone di profumo appoggiato nell'ingresso, vicino a un cappotto e alle chiavi
L'ultima parola spetta sempre alla pelle, magari in corridoio

Quanto costa

Per il portafoglio, gli ordini di grandezza in Italia: metta in conto 30-70 € per un'eau de toilette da 50 ml nella grande distribuzione o in parafarmacia, 80-150 € per un'eau de parfum da 50 ml in profumeria, e 150-300 € — a volte anche di più — per le maison di nicchia. Il prezzo varia con la concentrazione, il volume, la rarità delle materie prime e il punto vendita. Un iris in apertura non costa quanto un accordo fruttato.

Dove comprare? La profumeria fisica resta imbattibile per annusare prima di pagare; i siti ufficiali dei brand, le profumerie come Sephora, Douglas o Marionnaud, le farmacie e parafarmacie e i grandi store online come Amazon.it propongono a volte formati da viaggio o ricariche. E se ha dubbi, chieda un campioncino: è un buon modo per capire cosa diventa la formula su di Lei qualche ora dopo.

Vaporizzi sulla pelle, non sulla mouillette né su un fazzoletto. Lasci passare un po' di tempo, idealmente diverse ore, prima di decidere; e ancora di più prima di tirare fuori la carta. E tenga il flacone al riparo dalla luce: è quello che lo fa durare.

Cosa resta dopo aver annusato il flacone

Un profumo, quindi, è una catena di decisioni: un parere di esperti, un controllo, una mouillette, un campo di rose, una riformulazione. Tutto per un istante in un corridoio. La prossima volta che esita davanti a un flacone, si ricordi che l'ultimo parere della catena è il Suo — ed è l'unico che conta davvero.