Lo specchio della profumeria, un sabato alle 16, la luce bianca che trasforma ogni poro in una questione di Stato e tre tonalità allineate sul dorso della mano. Con quale esce? Spesso con quella che la commessa aveva voglia di vendere. Prima di confrontare i marchi, però, c'è una domanda più conveniente: cosa si aspetta davvero, un finish e un sottotono, o un trattamento che faccia da schermo?

Due mestieri, due logiche di formula

Un fondotinta classico ha un capitolato semplice da enunciare e difficile da rispettare: uniformare. Per questo contiene pigmenti e riempitivi in quantità sufficiente, dentro un veicolo — acqua, oli, a seconda della formula — che decide il risultato. La crema colorata parte dall'altro capo del processo: meno pigmenti, più trattamento, e una coprenza che resta leggera. Un trattamento che fa da schermo, quindi, ma con i limiti del genere. Non è una gerarchia, è una scelta.

Due fondotinta su una consolle in legno chiaro: una crema colorata fluida e un tubo coprente
Due formule, due capitolati: uniformare o trattare

La conseguenza è molto concreta. Chieda a una crema colorata di cancellare un rossore ostinato: dovrà sovrapporre, e la sovrapposizione si vede. Chieda a un fondotinta molto coprente la trasparenza di un'acqua tinta: lo diluirà, e avrà pagato caro una texture che non userà mai come andrebbe usata. Ognuno ha il suo momento: la crema colorata per i giorni in cui vuoi semplicemente una pelle riposata, il fondotinta per il lunedì in cui la sveglia è stata brutale.

Prima il sottotono, poi il marchio

È la variabile che i banconi mettono in evidenza per ultima, ed è quella che decide tutto. Un sottotono rosato su una pelle gialla e l'incarnato diventa una maschera; il contrario e sembri leggermente malata. La regola che funziona: provare sulla mandibola, alla luce del giorno, mai sul dorso della mano — più scuro del viso e perfettamente contento di farglielo notare.

Una donna prova una tonalità di fondotinta lungo la mandibola, in piena luce del giorno
La mandibola, in piena luce: la sola zona che dice la verità

Poi viene il finish, e lì, sinceramente, è la sua vita a decidere. Un opaco scelto per un matrimonio di giugno può diventare cemento a febbraio. Se si incipria già, un satinato basta; se non si incipria mai, un fondotinta molto luminoso brillerà prima di mezzogiorno su una pelle mista. E una buona commessa la lascerà uscire con la tonalità su metà viso: se si rifiuta, cambi bancone.

Il marchio di origine dice qualcosa sulla tenuta?

Un po', ma non quello che si crede. Quando una casa di dermocosmesi come La Roche-Posay propone un fondotinta, lo inserisce nel solco dei suoi trattamenti: la promessa è prima di tutto la tollerabilità. Quando è Chanel, la promessa è prima di tutto un finish e un colore. L'origine le dice quindi quali sono le priorità della formula, non la tenuta alle 18.

Un fondotinta da farmacia e un flacone da profumeria su uno scaffale in pietra chiara
Tollerabilità in farmacia, finish e colore in profumeria: due eredità diverse

Quello che decide davvero è la sua pelle (mista, secca, disidratata), la sua base, l'umidità della giornata e la quantità che applica. Una pelle mista tiene meglio un fondotinta senza oli; una pelle secca può vedere un opaco segnare dopo qualche ora. Nessuno può prometterle otto ore sul naso, e un marchio che lo afferma parla di condizioni di laboratorio, non del suo tram delle 8:12. Non pretendo di conoscere tutte le tonalità sul mercato: in realtà nessuno le conosce.

La prova che non costa nulla: chieda un campione di due tonalità vicine, le applichi una su ciascuna metà della mandibola e si guardi alla luce del giorno nel tardo pomeriggio. Se il confine si vede, la tonalità è sbagliata. Se sparisce, ha trovato il suo sottotono — e può finalmente confrontare i marchi!

Quanto si spende

Sui prezzi gli ordini di grandezza si muovono poco: metta in conto tra i 10 e i 25 € in farmacia, parafarmacia o grande distribuzione, tra i 20 e i 40 € per una crema colorata di una casa di skincare, e tra i 35 e i 60 € in profumeria selettiva. Il prezzo sale con la linea e con il numero di tonalità, non necessariamente con la tenuta; un flacone più caro non è un flacone che dura di più.

Dove comprarlo? In farmacia per le formule pensate per la tollerabilità, in profumeria per il consiglio sul colore e i campioni, nella grande distribuzione per il rimpiazzo d'emergenza. Alcune maison propongono le ricariche: controlli sul sito ufficiale, perché cambia da linea a linea e da un anno all'altro. E tenga presente che un 30 ml usato bene — una punta di prodotto, dal centro del viso verso l'esterno — in pratica dura dai due ai quattro mesi.

Quanto all'ecologia, diffidi delle parole: «naturale» non vuol dire niente di preciso. Cerchi una certificazione (Cosmos Organic, per esempio), una ricarica, un flacone di vetro. Un fondotinta con certificazione bio resta raro sugli scaffali, e non è drammatico: meglio una formula che si finisce che un vasetto abbandonato in fondo a un cassetto.

L'unico gesto che resta quando ha solo cinque minuti: prima il sottotono, poi il finish, il marchio per ultimo. Il resto è conversazione da bancone.